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#1.

casi-vagon cu oasele insirate pe coridor ca niste vertebre de dinozaur.
ferestrele sorbind cerul de la etajul opt. cerul meu — mereu altul, mereu
la alti vitezi. in stoluri, in turme. o senzatie de vertij, ca atunci cind iti
amintesti ceva de foarte demult.

in fiecare colt de cameri — umerase cu haine pentru diferite vérste,
in fiecare colt de cameri — o piele uscati din care tocmai am iesit: fird
dureri. fira ifose.
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#2.

tot ceea ce locuim este un gol. plus niste obiecte care se misci de
colo-colo.

golul casei este plinul meu. in fiecare dimineatid mi umplu cu lucruri
inutile. sau cu lucruri mai triste decit s-ar putea inghesui intr-un buzunar
de copil orfan.
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#3.

cumva pe neasteptate, mobilele devin foarte mici: golul umple casa,
devine palpabil. pitrunde in oase si oasele devin foarte poroase, ca ale
pasarilor, de parci s-ar pregiti de zbor. i casa devine foarte ugoara,

aga incat cineva ar putea sufla peste ea un vant aprig si ea s-ar smulge
dintre dintii mei si ar pluti citre un tarm de lut, cu pereti de lut, cu
podea de lut: lutul acela roscat ar sta ca o ancori infipta in sternul meu.
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#1.

cind ne-am despirtit prima datd eu am luat-o la stinga, pe icoanei, tu

ai tinut-o drept inainte. in buzunarul hainei imi simgeam degetele lipite.
mi gindeam ci e prea devreme si am un copil. defapt nu gindeam, ci
strada isi freca bordurile de coapsele mele. imi impingea sinii in texturile
tencuielilor. respira prin rigole direct in plaméanii mei. isi ficea loc in
mine cu un fel de tupeu, in faga ciruia cedam, inaintind incet pe stridute
intortochiate,

pina in piata rosetti.

acolo piatra statuii devenea fosforescenti.
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#2.

totul e o inscenare. oragul isi schimba numele strizilor chiar in timp ce
merg: acum- strada furiei colt cu strada exasperdrii. mai incolo- strada
lehamitei.

eu te astept mereu mai departe de propriul meu centru. te agtept pand
cand compasul face un cerc inafari si pasesc cu inconstienta acolo.

apoi asteptarea isi arati pirtile intime, precum prostituatele, in parcul de
la marginea marginii.



